Пролетая над статистикой ковида
У бывшего министра здравоохранения, а ныне зампреда правительства Ющука все сладко да гладко. Лучше, чем с известной шоколадкой — в ее рекламе не рассказывают, как много мощностей у нас есть для обработки тестов на ковид, скольких людей уже обследовали с помощью КТ, какая у нас правдивая статистика. У нас, уверены в правительстве, все хорошо, и до сих пор на форуме и в группах ватсапа пасутся толпы ковидиотов (и это не оскорбление, а уже реальный термин) и ковид-диссидентов, ограничения снимают, а пенсионеров выпускают из изоляции с добрыми словами напутствия. А в реальности, как и следовало ожидать, ни сладко, ни гладко. И не только потому, что вкуса навешанной вам лапши вы не почувствуете.
Sakh.com перешел на удаленку еще 16 марта, до того, как Путин объявил первые коронавирусные выходные в России. Собственно, с того момента я и сидела в самоизоляции — не так, что совсем не показывать носа на улицу, но по возможности. Маска в общественных местах, минимум контактов, даже визиты к бабушке в гости отменились сразу. Казалось бы, этого должно быть достаточно для того, чтобы не подхватить вирус, если бы не одно но — у моего молодого человека работа не предполагает удаленки. Ну вот совсем. И закончилось это закономерно — в один летний понедельник, пока я строила планы на выходные и мысленно ставила палатку где-нибудь на побережье, он почувствовал недомогание посреди рабочего дня. Вечером меня "порадовали" новостями — у Диминого коллеги подтвердился ковид, а на больничный зараженный ушел всего лишь в середине прошлой недели. Бинго.
На следующий день, надеюсь, Владимир Ющук икал долго — мы полдня вызывали врача домой. Как оказалось (но не удивило), проблемы начинаются с невозможности дозвониться на линию 1300, распиаренную правительством как средство от всех медпроблем и невзгод. На звонок ответил автоответчик, который сообщил, что пока мы даже не в очереди и надо подождать. Ждать пришлось около сорока минут — сначала попадания в очередь (которая, как оказалось, включает 50 позиций), затем самой очереди. Когда звонок дошел до оператора, выяснилось, что можно было не звонить — запись там ведут только по месту прописки, и вопрос с помощью горячей линии решить нельзя. Никак. Совсем. Для ясности — квартира съемная. Милая девушка отправила нас напрямую в поликлинику, предупредила, что если обратимся в здравницу по месту прописки, то и приехать оттуда смогут только по месту прописки. Спасибо и на том.
Задумались, реально ли вообще вызвать врача домой, а не идти к нему, подвергая риску других людей. Загуглили телефон поликлиники по месту проживания. Звоним первый раз, ждем до последнего — никто не берет трубку. Звоним второй, то же самое. Третий звонок почему-то вообще сбросили. Недоумеваем. Где-то между звонками выяснился еще один факт — выйдя из комнатки задумчивости вместе с котом, Дима осознал, что не чувствует запахов лотка. Порадовался. Скушал печенюшку, понял, что вкусы пропали тоже. Радоваться перестал.
Температура подскочила до 37 с хвостиком, страдалец жалуется на ломоту в теле и головную боль. Подкладываю ему под бок кота, продолжаем звонить. Позже удается (между прочим, стараниями диминой мамы) вызвать врача, но когда его ждать, никто предсказать не может. В рабочих чатиках переполох, выясняется, что еще несколько человек "недомогают", но при этом все пришли в офис. Радуюсь своей удаленке, работаю, таскаю больному горячий чай. Спустя несколько часов заветный звонок в дверь — врач с медбратом. Оба в масках, перчатках, даже бахилы в наличии. Других средств защиты нет, конечно, но хоть так. После озвучивания всех жалоб врач похмыкал и выписал... "Арбидол". Еле сдержалась от совсем уж неприличного ржания, порадовало только то, что это не единственное лекарство в списке — к нему добавили нормальный антибиотик.
Дальше пришлось упрашивать врача прислать медсестру за мазком. Дело не в том, что нас не устроил медбрат, конечно. Просто этим занимаются по отдельному списку, и даже не все с симптоматикой ОРВИ сдадут заветный мазок. Тем более у врачей нет с собой ничего необходимого для этого. Упросили, решающим аргументом стал заболевший коллега, у которого не просто подозрение, а подтвержденный диагноз. Больничный Диме дали до 17 июля (то есть на 4 дня). Над этим по инерции посмеялись тоже, опыт показал, что не зря.
На удивление медсестра приехала буквально через несколько часов. Взяла мазок у Димы, спрашиваю — а как же я? ("Малыш, я же лучше собаки!") Девушка отмахивается — и у вас возьмем, как только подтвердится у молодого человека. Звучит нерадостно, но все равно смеемся, не плакать же.
Сразу же встает новая проблема — купить лекарства. Предписаний нам никаких не выдавали и вообще прямо сказали, что никто не вправе запретить нам выходить из дома (пока что), но здравый смысл никто не отменял. Попробовали оформить заказ с доставкой, но один из медикаментов отпускается только по рецепту. Очередная горячая линия нам не смогла даже ответить на вопрос, как подтвердить назначение. Плюнули, сделали по старинке — попросили друга, который все купил и принес. Рецепт, кстати, в аптеке даже не спросили.
Через несколько дней симптомы начали проявляться и у меня. Картина маслом — двое людей с мерзкой несбиваемой температурой и жуткой головной болью, запертые в одной квартире, сил что-либо делать нет, желания тоже. Начали раздражать звуки: соседи, хлопающие дверьми, голуби, бесконечно курлыкающие на крыше, звуки двух детских площадок под окнами. Все это обостряло головную боль, которая не проходила, а купить что-то от нее в тот момент мы банально не догадались. Есть при этом не хотелось, пили много чая, ждали результатов мазка. Сначала мы были уверены, что они будут готовы быстро (да, наивные, повелись на обещания властей), но после звонка в поликлинику стало ясно — минимум 4-5 дней. Но повторять эпопею с вызовом не хотелось, тем более с врачом все равно нужно было встретиться снова по готовности результатов. Казалось, подождать придется день, ну два от силы. Никогда так не делайте!
В попытках выяснить, наконец, результаты можно обрести дзен. Ну или заработать невроз. Каждый день, как по расписанию, мы звонили в поликлинику, с переменным успехом дозванивались. В очередную попытку какая-то из сотрудниц снизошла до нас и объяснила: из-за контакта с подтвержденным инфицированным мазок отправили не в центр эпидемиологии, а в какую-то лабораторию на улице Чехова, где все обрабатывается намного дольше. В дебрях логистики мазков мы так и не смогли разобраться, тем временем мне понемногу становилось хуже, в то время как у Димы, наоборот, состояние начало устаканиваться. С другой стороны, он пил уже назначенные антибиотики (само собой, не "Арбидол"), а я только сбивала температуру.
Однажды утром я просто не смогла проснуться. Это было похоже на какое-то помутнение сознания, я такое испытывала только после особо напряженной сессии с бессонными ночами и уймой "хвостов" — оторвать лицо от подушки нереально, глаза не открываются, просто проваливаешься в сон, мозг будто не цепляется за мысли. Появился первый кашель. Стало уже не до шуток, и мы все же обратились за помощью. Шел девятый день с момента взятия первого мазка.
Пока ждали, наконец выяснили в лаборатории результат мазка. Естественно, он оказался положительным. Приехал тот же врач, уже без медбрата. "Порадовали" его новостью, обновили рецепты — добавился еще один антибиотик, еще кое-что по мелочи, чтобы облегчить состояние. С легкими после выслушивания обнаружились проблемы, резонно спросили, как попасть на КТ. Оказалось, что, возможно, никак — везде огромные очереди, плюс помимо нас есть пациенты с осложнениями, которым требуется исследование срочнее, чем нам. Врач пообещал узнать, что можно сделать — в конце концов, пропустить начало пневмонии и потом лечить ее гораздо более геморройно, чем задавить ее в зародыше.
Уже провожая его на выход, вспоминаю главное — а когда мазок возьмут у меня?
— Ну все равно придут брать второй мазок у первого заболевшего, заодно и у вас возьмут.
— А все-таки, когда?
— Второй мазок обычно берут на восьмой день после первого.
— Так сегодня уже девятый.
Врач может только пожать плечами — это зависит не от него. Когда-нибудь точно придут, ждите, пока лечитесь. Вариантов в такой ситуации действительно не много.
Собственно, к чему эти хроники полутора (будем считать так, ведь анализы у меня так и не взяли) ковидных? Озвучу очевидную вещь — коронавирус существует. Те, чью красивую и ровную картину мира этот факт ломает, продолжат писать везде, куда дотянутся, что это враки, происки неких "тех, кому выгодно", способ заработать на масках и так далее, но вирус чихать хотел на эти комментарии, или, скорее, он рано или поздно заставит это делать самих комментаторов. Но уже не фигурально.
Сегодня четвертый день с визита врача, в который выяснилось, что "за мазком должны были прийти вчера". Не пришли до сих пор. Сколько еще ждать — непонятно. Возьмут ли его вообще или сошлются на пресловутый восьмой день и оставят еще на пару недель в неведении — непонятно. Уже 13 дней мы не выходим из дома. Мы лечимся, и даже вроде как становится лучше, но, знаете, это страшно — не знать, что происходит с твоим организмом, и не иметь возможности пройти обследование, потому что очереди существуют, что бы там не заявляли на прямых линиях не-будем-говорить-кого. Хотя почему не будем — Лимаренко.
Не знаю, какой диагноз записал мне врач (как не знаю, какую болезнь можно вылечить "Арбидолом"), но пока я не сдала мазок и его не проверили (в результате даже не сомневаюсь), я не войду в статистику. И многие не войдут. Потому что мазок сейчас, как говорит Ющук, вообще берут только у нескольких категорий: у тех, кому уже поставлен диагноз пневмония или ОРЗ; у тех, у кого есть клинические симптомы, например, температура выше 38 градусов (а какие еще симптомы нужны, чтобы тебе поверили, что ты болен?); у тех, кто контактировал с больными ковидом, на восьмые-десятые сутки; у тех, кто старше 65 лет и имеет признаки ОРВИ; у медицинских работников, входящих в группу риска. Все это — ради того, чтобы уменьшить время ожидания результатов, по факту да, все просто: меньше мазков — меньше ждать. А пока человек ждет, чтобы подтвердилось ОРЗ, например, или выявились другие клинические симптомы, он успеет выздороветь пару раз. Если не заработает тонну осложнений в процессе. Зато цифры в отчетах будут красивые, одинаковые.
Заявлениям представителей областного правительства об успехах в работе с пандемией я не верила и теперь тем более не поверю никогда. И кстати, в передвижениях нас официально никто так и не ограничил.
